

LA CULTURA es un Seguro de Vida Nacional

COMPAÑIA GENERAL DE SEGUROS, S.A.



INDICADOR

P. 9 Al crepúsculo de la rosa
 P. 10 Instantáneas del verbo apronado
 P. 11 ¡Pue...! Casa de Zaca-te
 P. 12 Canto del exiliado
 P. 13 Abapabravio
 P. 14 ASTAC Bienllegado
 P. 16 La búsqueda del presente
 P. 17 Nuestra Fortada: Henry Bermúdez, (vezolano). La vuelta delista al Tachira (culto El fajaro) Bermúdez se hizo famoso desde muy joven por las plumillas. Pronto a ensayar con acrílico y óleo, de la capacidad única de su grafito irradiará un plano regulador de coordenadas fantásticas.

44

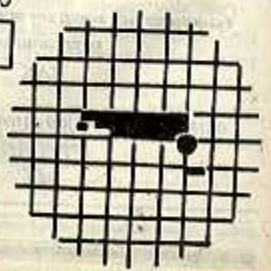
TRES MIL Suplemento Cultural

San Salvador, El Salvador, Sábado 26 de Enero de 1991. AÑO C I No. 34093



DIARIO **latino**

Precio 75 centavos



TRES MIL

SUPLEMENTO CULTURAL TRES MIL AÑO I No. 44 26 DE ENERO DE 1991

Coordinador: Gabriel Otero

Subcoordinador: CARALVA

Diagramación: Luis Castellanos



"Ideal plantar in noctua unet lumi
ce tu mal este,....."

(Se levanta el telón).....

I
Me encanta amor
el nombre de la rosa
no tanto por ardiente y plañicosa
se puede hacer febreo y ofrenda

II
Naci en el siglo de su defunción
Centinada eso nitroklis?

III
Rosa en los ojos de la oscuridad
rosa saliendo del sarofago
de los cazadores que la aman a perpetuidad

IV
De la rosa también de la rosa
del tafetán de la rosa que os envuelve
de su halo corporeo desmoronado
de su vaglia sin luz
de su saliva
de su pureza gotando pedatos
viene un agujero sangrante
guardando las tumbas de la noche

V
Amada nitroklis
la rosa ha despertado las gargantas
y a diferencia de la rosa matutina
sólo tengo una que emrge de la noche

VI
Para perpetuar a la rosa
son suficientes los cuentos
de romances, fabulas y dragones

VII
Sacerdotisa de pasiones
materna abaheta de la esperanza
oradora de cementerios?

VIII
Hoy te entiero en el coito de mis palabras

VIIII
Los pétalos caen
en su final padadero
el peso de su prestigio es arduo
es reina suponió
y como tal muere
en los ojos de su propia náusea

IX
Erase una rosa de plimones
una embocada rosa de palabras
una vociferante convención de rosas
una yedra susurrante
una yedra susurrante
un língual arcobris
era una rosa y otra rosa
al final erase el silencio

X
Nitroklis
Yo digo que la rosa ha muerto
sido de una tumba de parianos
con ramos de luto rofidos
junto a cazadores de inviernos

NOCHE DEL SABADO IRIZARRY:

EL CREPUSCULO DE LA ROSA

ANDRE CRUCHAGA



una oja de dolor se desploma de su sombra

La rosa centellea en los vidrios rotos
de los grillos.

XVI

Le arranco un gemido un silbo un valen
y un comentario de cruces atraveso el aire
como oscura popilla toje sus huellas

XVII

Hace tiempo esta muerta
escucho su río de dolor

XVIII

Sal desterta en la oscuridad de una brasa
rosa señora ya del luto
ojos mortales del frío

XIX

Perfumo sofocante ya
el de esta rosa de nubes

XXIV

(Se cierra el telón).....

XXIII

Nada de esta te faltaba
es de justicia que pases a la posteridad

XXII

Que la abden los líloforos
ahabida
en verdad os digo que ya vivió
ahora es sombra buscando asilo

XXI

Naciste bien rosita en ensueño
ahora preparate
ahora preparate a velar
los dulces besos de la muerte

XX

Las tumbas de la noche traigan su rostro
y ya no es ni ahadiendote posternas
ni pensamientos ni rostros bellos

XX

de par en par la abren los rayos
hasta herir su vida efimera

INSTANTANEAS DEL VERBO APASIONADO

DAVID ESCOBAR GALINDO



I

El beso

Tormenta de saliva en un vaso de miel.

II

Parábola

Un corazón pintado en el benteveo del abedul

II

La Luna

Gota de esperma de la primera polución de Dios

IV

La doncella

Su sueño es una alberca para faunos vírgenes

V

Grecia

Las mujeres de Zeus se volvieron estatuas de azúcar

IV

Poema

La muchacha desnuda siempre duerme sonriendo

VII

La caricia

Es un río que tiembla frente al mar.

VIII

Espejo

En tus pechos la luna refleja sus dos caras

IX

El amor

La respiración no existe si no es obra de dos.

X

Mundo aparte

Dos cuerpos enlazados entre las sábanas en llamas

XI

Mapamundi

De las Columnas de Hércules en dirección
al pubis de la noche

XII

Oratoria sagrada

No le pidan suspiros al árbol de los orgasmos

XIII

El pino

La ardilla de la luz salta de brazo en brazo

XIV

Una isla

Diosa o mujer, tu lengua es una isla amurallada.

XV

Aventura

Baja al trópico el sol de medianoche

XIV

Relatividad

Sólo el primer aliento del amor es perpetuo

XVII

Promiscuidad

Sobre la piel amada los besos son enjambres

XVIII

Olimpiada

Yegua del alma, trota por la llanura del instinto

XIX

Collage

Una canasta de alas, un nido de bellotas

XX

La mariposa y la llama

La primavera gira sobre el clitoris áureo
de Perséfone.

XXI

La bella durmiente

Los pezones de la doncella duermen bajo esta página

XXII

Equidistancia

Tomo tu pecho izquierdo con mi mano derecha

XXIII

Mensaje del vóyá

Flamea la bandera de la aurora sobre el monte
de Venus

XXIV

Fábula

El amor es un foso de tígres extasiados

XXV

Aprendizaje

Por la persiana atibaban nuestro juego los dioses

XXVI

La Fantasía es frágil

Pero no tanto como la convicción de ser eterno

XXVII

Posión inútil

El escorpión penetra al claustro de la rosa

XXVIII

Lunares

Constelación de luto en un cuerpo de lino.

XXIX

Regalo de consolación

Eres una palabra sin voz, pero con labios.

XXX

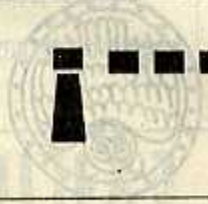
Relectura cartesiana

Muerdo tus labios, luego existo

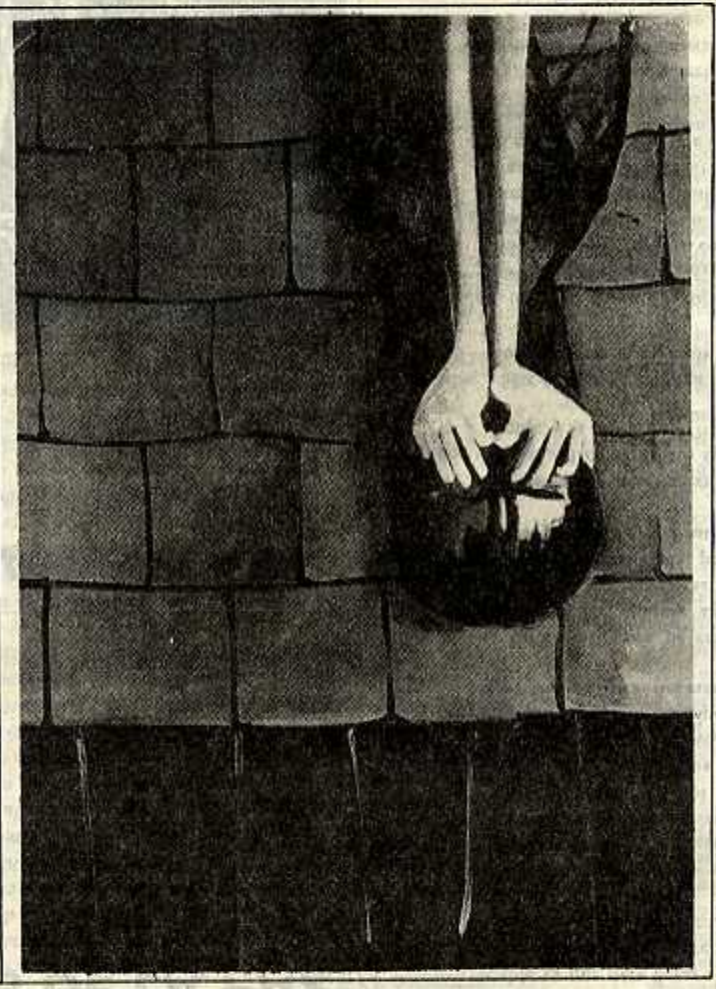
Estos XXX poemas fueron escritos
entre el 31 de diciembre de 1991
y el 3 de enero de 1991. San Sal-
vador/México D.F.

TRES MIL

¡FUE...!



CARRERA



Los hombres ven el niño, se sor-
prenden de su quietud, el viento
gime sobre el profundo color cele-
ste, las cypreses se confunden con los
respiros y en ese sitio de silencios,
un niño con sus ojos de perpetuo
estudio, ve los viejos seres que en su
momento le dijeron un despido y
un fin sin retorno. De ese encuentro
los textos reflejan que se vivió un
intenso encuentro, un enorme
contenido de convulsos, miles de
cuentos, millones de sucesos, como
si el tiempo fuese un suspiro sin
sentido. Los viejos reflejan que los
cuentos de exilios se repiten en
otros hombres, que se repiten los
mismos hechos con otros cuerpos,
como si se diesen lección y lección,
Hoy que me despido de Memo,
Roberto F y Melky, de miles de
miles que llenan un puerto y un
destino diferente del mío, creo que
de todos modos siempre existe un
recuerdo oportuno, con los miles
de hechos felices que nos unieron,
como el momento que Pepe perdió
su enorme globo en el segundo pre-
vio del discurso final, los desve-
los sin fin con los jóvenes de otros
pueblos, luego el momento en que
los fusiles sorprendieron con su fue-
ro el pequeño mundo de los muertos
en el Bid: noviembre y enero do-
lorosos y felices, los millones de he-
chos que son irreproducibles con
símbolos impreso, como los pode-
rosos gritos de Melky porque su
equipo celeste vendió en Udine!

Su espíritu con el viento y el re-
cuerdo aliger de su crucial reco-
rdo medio mundo, quizá unirse con
Memo, con Roberto o Melky; decir-
les que después de todo morir no
es estávil y que el futuro siempre es
posible, pero no pudo
El mundo continuo su eterno re-
corrido en devoción por el sol, Me-
mo, Robert y Melky tuvieron su re-
greso, entonces entre los muros
de siempre, hubo un momento en
que se preguntó por ferretos y
recuerdos, por sepulcros y el otro
hombre del exilio, en ello se encon-
tró en su sitio, un hombre, un ofi-
cio, los signos numéricos, de rigor
y miles de flores fluorescentes, mi-
les de pequeños sonidos impresos
¡Fue...!

Los sonidos que escucho en este
momento son como ríos de un des-
pido eterno, como si un poco den-
tro de mi muriese en este momen-
to, un poco porque todo mi interior
tuvo un destino junto con vosotros.
Creo que nuestro último recuer-
do tiene muchos momentos festi-
vos, y nos une un tremendo conte-
nido de sucesos de un contexto his-
tórico, si la historia es tener un
sitio junto con los obreros, los hom-
bres con horizontes de cultivos, el
firme esfuerzo por un mundo dife-
rente y los miles de hechos que vi-
vimos desde siempre.
Eso no es el fin.
"I'll never look behind me",
Hoy veo desde este puerto el bu-
que que se despide, desde lejos,
les veo como un presentimiento,
remoto, muy remoto, que muere,
hope your find your sky, me siento
muy tonto, lleno de recuerdos, co-
mo si fuese débil, como si no fuese
un guerrero, pero no puedo conte-
ner este sentimiento, creo que no es
vergonzoso decir que... pero como
los que tenemos por ojos los suc-
cesos no debemos rendirnos, pienso
que seguir de todos modos es un
éxito.
"Fue no sorrow..."
"Tried to see your point of
view",
Eso es el fin, el buque se pierde
en el horizonte, y perdido ese hori-
zonte un diminuto sentimiento me
une con vosotros, nos despedimos,
porque no hubo el preciso encuen-
tro de comprender que el universo
no es este territorio, que el mundo
no son nuestros estrechos muros y
que después de todo un hombre lo
es, en el mismo nivel que no se tra-
de.
Eso que veo es vuestro exilio, lo
el mío?
El exilio, nombre terrible e
insubstancial que siempre es opción
cruel.
Me despido de vosotros con todos
mis felices testimonios, mis
pequeños demonios, los miles de su-
cesos, los proyectos, los silencios
impuestos que como cómplices
dedicamos que hacen sectores,
Hoy el futuro tiene otro sentido,
wides se pierden en lo lejos del
horizonte, donde el sol se confunde
con otro cielo y yo las deseo exilios.
Los que seguimos en este mundo,
nos iremos confundiendo entre los
pequeños vergües de este trópico,
nos iremos consumiendo como
diminutos pinos silvestres, y en su
momento nos iremos por nuestros
rumbos, con el sol sobre nuestros
hombres, inmersos en el destino
que nos une.

El hombre del exilio, rompió su
pequeño código, vio su futuro y
con lo firme de los viejos robles
enfrentó su destino.
El peñón de hombres de unifor-
me se preocupó por su disposición
de oficio, en estos momentos de
muerte, el Teniente dio su O.K.
Historia...
¡Fuego!...
Y el hombre de oficio se fue
uniendo con el horizonte de culti-
vo, de poco en poco, como si el uni-
verso se despidiese con dolor, se
fue perdiendo en enormes silencios
sin destino, su espíritu presenció el
momento en que otro hombre de
uniforme le impuso un clemente
destello de fuego sobre su cerebro.

CASA de
ZACATE

Página Literaria Nº 1 - Zacatecoluca, enero 1990.

ESCRITORES DE LA PAZ

Diversas actividades de difusión literaria ha realizado el grupo ESCRITORES DE LA PAZ, desde su integración en el año 1989. Esta labor se ha venido cimentando, gracias a la edición de varios libros de autores viroleños y a la presentación de charlas y recitales en Zacatecoluca, Cuyutitán, Santiago Nonualco, Veracruz y San Esteban Catarina, estos dos últimos pueblos en el departamento de San Vicente.

Para 1991 se dará mayor cobertura a la proyección de los valores literarios, siempre por medio de recitales, convivios, publicación de folletos, boletines y libros,

entre éstos vale mencionar: GUZLA, del poeta casi desconocido Anastasio Navas, y "CUSCATLAN DE CARACOLLES", poemario lírico del profesor Luis Alonso Ruff, con ilustraciones del joven pintor, Miguel Tomás Murillo.

El grupo literario ESCRITORES DE LA PAZ lo integran: Antonio Alfredo Herrera, Marta Sosa Molina, Luis Alonso Ruiz, Massiel Platero, Ramón Fernando Palacios, Ixbalanque Barrera Eduardo Chantán, Juan Carlos Cárcamo, José Félix Reyes, Agustín Liévano, Emilio Pineda Arévalo, José Roberto Monterrosa y Edgardo Roque.

PUERTAS ABIERTAS

Parabienes de la cultura salvadoreña, abrimos otra puerta más de nuestra CASA DE ZACATE. Por ella surgirán los poemas, los dibujos, el folklore, las historias casi reales, las crónicas, las leyendas del pueblo y van de generación en generación, recreando sus pensamientos

y sus vivencias.

Agradecemos la oportunidad ofrecida por los editores del suplemento TRES MIL a fin de proseguir la inagotable tarea de valorar y divulgar las expresiones literarias, que forman parte vital del bagaje cultural del departamento de La Paz.

ANASTASIO AQUINO, ESBOZO BIOGRAFICO

(Fragmento)

"Probablemente nunca podremos tener un cuadro pictórico de Anastasio Aquino que sea conforme con la estricta realidad. Lo que sí es indudable es que para llegar a conclusiones más sólidas sobre este punto, precisa ahondar la investigación en el área nonualca.

No obstante todo lo expuesto en los precedentes párrafos si tomamos en consideración su herencia en el ancestro pipil y la conformidad que existe en casi todos los testimonios acerca de algunos rasgos fisonómicos, bien podemos, provisionalmente, con beneficio de inventario, dar una descripción somera de las características físicas del mártir santiaguense.

Un esbozo, pues, de esas características, es el siguiente: De estatura alta; de buen grosor y con músculos muy desarrollados; pómulos salientes; nariz achatada; pelo liso, que bien puede ser negro; color del cutis pardusco o cobrizo.

Queda por determinar la forma de su cráneo y cara, el color de sus ojos, la extensión de su frente, y la forma de su boca.

La impresión estética que producían las facciones de Anastasio, es de apreciación relativa.

Para el criterio europeizante de los autores antiguos, el caudillo indígena, tiene que ser considerado como feo, "su conjunto tenía la fealdad más repugnante", como dice el Dr. Cevallos, pero bien puede ser distinto ese juicio -una vez trazada la pintura exacta del personaje, para el enfoque relativista de los historiadores modernos.

A conclusiones parecidas llegamos en lo relativo al carácter de Anastasio.

De los datos testimoniales y de la posible influencia del medio social, conjeturamos que, como sus hermanos de raza, sería parco en la palabra, desconfiado del extraño, humilde en sus maneras (pero su rebelión posterior creemos que bien puede ser que no haya llegado al servilismo de la mayoría indígena). Más aún, ninguna duda cabe de que fue un buen trabajador".

Tomado de "Ensayo histórico sobre las tribus nonualcas y su caudillo Anastasio Aquino", por Julio Alberto Domínguez Sosa (escritor viroleño.)



TRES MIL CANTO DEL EXILIO

El exilio es un tema-realidad muy común en la región latinoamericana. Para el caso, los gobiernos salvadoreños han castigado y relegado al exilio a muchos políticos, poetas y escritores. Siempre es así, cuando no se es compatible con la forma de pensar de los que ostentan el poder en cualquiera de estas repúblicas. En muy pocos casos los escritores toman una actitud salomónica y recurren al autoexilio, creando encontrar de esta forma el "relax" para escribir la "obra maestra". Pero lo cierto es, que escritores jóvenes de la última generación han salido de este terruño no para inventar historias increíbles, sino en busca de pan y sobito para sus almas afligidas. Y quien no hasta eso ante el acoso de los fantasmáticas de la muerte, que llegan con sus tremendas garras, de las que apenas se encuentra salvación en otros países.

De esta forma nuestros compañeros en el exilio de la vida (en Francia por ejemplo) Primeramente, aquí por desgracia no han encontrado la percepción de los mundos y monumentos "Esta es la percepción de un compañero que se encuentra en Lille, Francia que trabajó en el Taller Literario Xibalba.

Los compañeros que se encuentran lejos de cada que trabajó en el Taller Literario Xibalba.

Así, el exilio, es una forma de hacer cultura, porque ellos pueden ser el puente para que se conozca el trabajo de la nueva generación literaria. Y salir del aislamiento en que se encuentran nuestras letras. Además es necesario que demos un ejemplo de sobrevivencia literaria, que a pesar de las circunstancias de subdesarrollo de la sociedad salvadoreña se está produciendo un trabajo cultural, a través de eventos, edición de libros (aunque es muy poca), suplementos en periódicos, y edición de revistas culturales.

"Las revistas literarias que he leído la oportunidad de leer o de hojear, se reflejan casi siempre a comentarios sobre los últimos "best-sellers" los que no toda la vida son obras de creación, a menudo son recetas de cocina o de belleza". En consecuencia hay un gran reto para la nueva generación y un fuerte compromiso con la cultura, esto es un llamado a hacer las cosas bien, con firmeza y confianza en lo que se piensa y lo que se escribe. "Para que se den cuenta en estos países que tenemos una cultura, gente que piensa y se ama, se grita, se llora, se muere pero nadie se corre."

Las frases entre comillas son de Dagoberto Begovia, quien se encuentra en Lille, Francia.

Por Victor Azevedo.

RESPONSABLES
Victor Azevedo
Blanca Benavides



El Salvador 1989

Aquí se puede hablar, gritar, decir lo que uno quiere siempre y cuando se esté dispuesto a perder la lengua.

Aquí se entoga el corazón, el canto, la sonrisa, ellos se encargan del hígado, los huesos y el odio.

Aquí se vuelve en libertad hacia el infinito en las garras de los zopos el día de tu muerte.

Aquí el diablo no aguanta tres días el fuego es de napalm y no de leña.

Aquí la virgen santísima, madre de Dios fue desvirgada por los testigos de Jehová.

Aquí la vida es dulce, colorida y requetelinda si echas escamas y te haces el nabo.

CIRCULO LITERARIO
Potrasexodó

CANTO DE EXILIO

Nachmos en la tierra donde el barro guarda el secreto de la raza que dejó sangre como testamento que no es la victoria del opresor sino del que canta.

Creímos donde los abuelos cuentan leyendas viejas verdades de las cuales son testigos. Creímos comiendo mangos.

Guayabas en potreritos con exquisito olor a habanaca y estabamos hondillas hasta lanzar el corazón al horizonte. Nos barbanos en charcos de agua fantásticas opacos de apresar la luna en noches reinantes de luz.

Le cambiamos la cara chorrada a nuestros calzones con el rocto que de la milpa bajaba a la quebrada. Nuestra oruga tomó alas ¡todo cambio!

El sol empezó a despertar de madrugada en los campos murieron flores y lagartijas en las gletas se les dejó de cantar a los santos con fervor y alegría se adabó el despertar del hombre. Las casas lucharon en noches de hirtiente oscuridad las hiebras de la penumbra se llevaron nuestros hijos por el fatal delito de ser pobres y tener esperanzas.

venimos al norte no es cobardia aquí se libra una batalla: estar lejos del pueblo, de la gente que uno quiere embomacharse de nostalgia.

Y morir en tardes golpeadas por el recuerdo. Sobrevivir donde el frío llega hasta el alma no es falli caminamos en calles interminables hasta perdermos sin hablar, sin pensar... sólo caminamos.

¡Hacemos de cetro nuestro cuerpo, noche y día trabajamos limpiando excusados orgánicos de licor y coca, aprendiendo moacas a viejos parapijoficos venidos del Viet-Nam acortando jardines con flores deformes todo lo hacemos! todo lo que no sea desastrosos por ganarnos la vida y unos centavos para mandar el pan nuestro de hoy a los que se quedaron dando calor a la tierra bendita.

Aquí la gente es extraña: no tiene piedras testimoniales ni pasado porque somos fuertes en el trabajo y seguros en la palabra y porque en el fondo saben que América no les pertenece. Mientras tanto seguimos en el exilio lejos, olvidados esperando el día que nuestra tierra nos llame.

ANTONIO GASQUIN, LILLE, FRANCIA
Muestras tomadas del poemario titulado "CANTO PRIMERO", editado en Francia, octubre de 1990

Cintio Vitier, prestigioso escritor cubano, habla para la revista Albur. Con este fragmento de esa entrevista, pretendemos iniciar un necesario y fraterno debate sobre aspectos de la Literatura. Compañeros escritores, las páginas están en blanco para sus planteamientos.

Albur: ¿Que piensa usted acerca del papel del artista en la sociedad?

Cintio Vitier: Estamos en el siglo de la computadora y hay cosas que no existirían si no se programaran, como la economía, pero existe una tendencia a programarlo todo, incluso "el papel del artista en la sociedad". Se diría que se trata de un "papel" cuyo texto puede describirse de antemano. A mi juicio no es así. Para la cultura y el arte lo fundamental es hacer, y si es posible, crear. Esta es una palabra muy ambiciosa y de la cual se abusa. Continuamente oímos hablar de los jóvenes y viejos "creadores". Creadores hay muy pocos. No todo el que escribe o pinta, aunque no lo haga mal, es un creador, pero cualquiera que sea su dimensión, el acto de hacer es lo fundamental en el artista y el escritor; y en todo caso crear no ha sido nunca la consecuencia de un programa. Tal vez esta sea una idea polémica, que pertenece a las convicciones no programáticas de nuestra generación. Por ejemplo, en la revista *Orígenes* nunca hicimos manifiesto ni declaraciones. Sencillamente, en la medida de nuestras fuerzas, nos pusimos a hacer poesías los poetas, pintura los pintores, etc. y ahí están los resultados, mayores o menores.

Me parece que actualmente hay un exceso de confianza en la crítica, quizás porque no la tenemos. Se repite mucho que necesitamos de una crítica para orientar a los artistas. Nunca en la historia se ha dado este caso. Son los artistas los que orientan a los artistas; los creadores, los que orientan a los creadores. Esto no quiere decir que la crítica no tenga su "papel". Si hacemos un poco de historia, vemos que la crítica literaria profesional comenzó en el siglo XVII, en nuestra lengua, alrededor de la polémica sobre el gongorismo, y que desde sus comienzos fue más bien reaccionaria y preceptiva. ¿Y antes? ¿Qué crítica necesitaron Homero, Esquilo, Virgilio, Dante, Shakespeare? A partir del Renacimiento, la crítica se convirtió en un ingrediente de la cultura, de la modernidad.

Cierto que el espíritu crítico siempre existió como tal, de cierto modo implícito, no como profesión ni especialidad. Todo artista lleva en sí un crítico. Crear es criticar. Se trata de un fenómeno inseparable de la creación. Pero es característica de la modernidad un espíritu divisor, analítico, que en el campo de la física llevó hasta la fisión del átomo. Esto se refleja en todas las manifestaciones de la cultura y por lo tanto también en el ejercicio de la crítica, que se ha hiperbolizado.

Soy partidario de un rescate de la crítica desde la creación. El elemento verdaderamente rector de la cultura está en los creadores y en la crítica que ellos ejercen a través de su obra. Si una obra, mayor o menor, es auténtica, va a modificar la realidad. Nadie tiene derecho a decirle a



Cintio Vitier

El papel del escritor

un artista lo que "debe" hacer como artista. Quien ya sabe, o cree saber, lo que el artista debe hacer, que pruebe a hacer el arte él. Y muchas veces el artista no tiene conciencia clara, porque no es filósofo ni matemático. Hay siempre en el arte un elemento desconocido para el propio artista, y este elemento es el que tendrá fuerza para modificar la realidad. Con lo totalmente conocido y previsto, no se puede hacer nada nuevo. Por eso hay una contradicción cuando se le pide a los artistas que tengan clara conciencia de lo que deben hacer, porque si tienen esa clara conciencia, entonces van a hacer algo ya conocido.

De ahí que el arte no pueda programarse.

La poesía, la *poiesis*, la creación, es el reino de lo desconocido y de la soledad. Esto no tiene nada que ver con el individualismo ni el egotismo. Me refiero a la soledad en que resuena el mundo, a la soledad comunicante y comunitaria del artista, cuya obra será de todos.

Repito que hay demasiado optimismo acerca de la crítica y quizás también demasiada esperanza en los debates y coloquios. Estos sirven indiscutiblemente, para confrontar criterios, pero no para decidir el camino de la cultura, que es un camino integral e imprevisible. Un camino en el que, aun para los creadores de la palabra, hay más silencio que palabras. En cuanto a las funciones de la crítica, quizás su servicio más importante, siempre que no sea preceptiva ni dogmática, será el que preste a la recepción de la obra de arte por el público. Pero incluso en este aspecto habrá que estar siempre alerta y siempre tomando el partido de la creación.

Albur: Fina, su esposa, nos recuerda que Martí en sus Cuadernos de apuntes anotó muchos casos en que la crítica más prestigiosa de la época cometió grandes errores. Así, por ejemplo, los críticos supuestamente más cultos fueron los que, desde la Revista de Edimburgo, dijeron que el Endymion de Keats —quizás el poeta inglés más grande de su siglo— les producía "ruidos de carcajadas". Martí anotó sistemáticamente otros

"Hay siempre en el arte un elemento desconocido para el propio artista, y ese elemento es el que tendrá fuerza para modificar la realidad. Con lo totalmente conocido y previsto, no se puede hacer nada nuevo. Por eso hay una contradicción cuando se le pide a los artistas que tengan clara conciencia de lo que deben hacer, porque si tienen esa clara conciencia, entonces van a hacer algo ya conocido. De ahí que el arte no pueda programarse".

casos semejantes. Y él mismo tuvo que hacerles justicia a los pintores impresionistas, rechazados por la crítica y el público de su tiempo.

Cintio Vitier: Por eso nos interesa más la crítica que hacen los poetas: Martí, Juan Ramón, Lezama. Esto tiene que ver con lo que dije antes, que el verdadero creador trabaja sobre lo desconocido sin patrones, y desde el punto de vista de la creación él engendra su propia crítica.

La ciencia es fundamentalmente conocimiento. Aunque no sea matemático o físico, si las fórmulas de estas ciencias tienen un rendimiento, hay que ponerse a su servicio, porque se han convertido en hechos para todos. O sea, toda ciencia verdadera tiene consecuencias objetivas que llegan a volverse de dominio general. Si la ciencia es conocimiento, pido que no se subestime el que desde su propio arte tiene un artista, pues el arte es también un instrumento de precisión. No creo en la dicotomía de crítica impresionista y crítica científica. Creo en la crítica cognoscitiva: si me da un conocimiento por vías emotivas o estéticas, lo aprecio tanto como al llamado "científico". Cuando uno lee las páginas de Martí sobre Whitman con dos ganancias: entiende mejor a Whitman y ha adquirido otra obra de arte en forma de crítica. Porque esta crítica que hacen los creadores generalmente es ella misma una creación.

Hay una poesía que se ha dado siempre en forma hermética. Ahora existe una propensión a la crítica hermética. La especialización ha llevado al hermetismo, pero en la poesía el hermetismo ha dado un rendimiento de belleza o de misterio o de exploración de lo desconocido. La crítica hermética no resulta ya mediadora, y aunque tiene su función, no creo que sea la única válida. Por otro lado, predomina la creencia de que el crítico no debe emocionarse. Pero el arte es emoción: si no se participa en ella, difícilmente se podrán comunicar sus razones. Una obra de arte es un organismo vivo, por lo tanto emocionante, como la vida misma.

TALLER LITERARIO ABRAPALABRA



Un día nos encontramos y nos pusimos de acuerdo, en una cosa: "los que no estamos de aquel lado, estamos de este". Y entonces fuimos formando la idea de trabajar juntos, unificando esfuerzos y esperanzas, ya que en la creación y sobre todo en la poesía, nada debe hacerse de manera aislada. Cuando llegó la oportunidad se lo propuse a toda la mara a Chamba, Julio y Atilio; pero con Luis no se pudo porque andaba haciéndole click, click, y otra vez click, con su cámara de recoger poemas visuales. En todo caso cuando Luis lo supo, también estuvo de acuerdo. Y para no aburrirlos, dijimos que este sábado lo daríamos la bienvenida mientras espera su sábado una nueva compañera que también se decidió a quincenear con nosotros, pero no decimos el nombre para dejarlos en caplazón. Hoy por hoy... Bienllegado Wilfredo, le demás lo decimos en nuestra reunión. Vos lo sabés.

Segunda Quincena

Responsables: Salvador Juárez
Luis Goldfínez - Jorge Vargas
Julio Trabeta Santos - Atilio Silva

Invitamos al Recital Poético
"Ceremonial de Cuervos" de
Jorge Vargas Méndez

Café Teatro, 26 de Enero, 6:30 pm
Entrada: \$300. ¡Venta del libro

Invitado: Artista Internacional



Quincena. Se va bueno su tiempo en la cabecera
por tener a sus brazos Azules

Wilfredo
Lopez

DIGAN POETAS DE LA GUERRA

Pero también digan que el alpiate existe,
pero que se les entienda poetas.

Porque la historia salva al poeta por sus obras
no por sus versos para que nadie se glorie.

Yo leo sus letras
y no sé si hablan de alpiate o sangre
de pan o piedra
de peces o serpientes.

Afuera está la guerra,
enseñadme vuestras heridas sangrantes
acaso alguna cicatriz recién parida
un cadáver con señales de tortura
el moño de los barros de una cárnal
aún entre sus uñas
las vainillas aún calentitas y con fango.

No, no vengas con hambres o frustraciones
ni con cullos fáciles a los poetas vivos o muertos
ni mucho menos con un poema recién fechado
escrito temblorosamente en alusión al bombardeo
ni porque leas a Pezosa o Cortazar
te salvas poeta.

Te salva el amor al hombre
en su justa demanda por existir compañero.

Acaso no ves cuanta necesidad de ser solidarios
en la palabra y la acción
tenemos los poetas
los panaderos los vendedores...
en una palabra el hambre.

Dejemos al lapidario buscar entre sus guijarros
la afilada piedra de su odio
mientras juntos levantamos la gigantesca campana
que tarde o temprano cargaremos sobre su cabeza.

Se puede amar la poesía porque es voz
y nos protege del silencio
porque es navia fresca vertiendo de grutas salvajes
hacia la materia
su incandescente y suicidina palabra.

Amigos poetas compañeros
no sé que el alpiate existe
y sin embargo no lo digo cantando.

EN EL LITERADUCTO

"ya no te me mueras más Julio"

(en tránsito por la nocturna ruta que me viene
de manos recién desdobladas de un abrazo)

Voy respirando el sudor de un corazón en agonía
que le dio albergue a una casa sin puertas
donde el viento pudo ser propiedad de lo azul.
Llevabas tantas barrancas habitadas
que no quedará olvido sin arder
al más leve soplo del tiempo.

Hay una breve mutación de pelos allí
de cosas redondas para tirar al agua
un oficio olvidado
oxidándose en una página traicionada.

Otros espacios talados sin cosenos
prefieren cavernas para huir de la materia
y hacen canales en el tiempo
y se adhieren a las profesías más sanguinolentas.

Hay hambres aullando petrificadas
en las costillas de los más necesitados
y vos te diste cuenta
de demonios azules con salvoconductos
esperando la eternidad
de asesinos planeando su deidad cósmica
mientras corre la sangre.

Hay una espesa niebla volcánica también
donde se revuelca el horizonte
y el alma toma posiciones estratégicas
desde el literaducto en el mero corazón del espíritu.

Dos puntos que se atraen, no tienen porque elegir
forzosamente la recta. Claro que es el procedimiento
mas corto. Pero hay quienes prefieren el infinito.
Las pentes caen unas en brazos de otras sin dete-
llar la aventura. Cuando mucho, avanzan en zigzag.
pero una vez en la meta corrigen la desviación y
se acoplan. Tan brusco amor es un choque, y los
que así se afrontan sin devuellos al punto de
partida por un efecto de culata. Demasiado
projectiles, su camino al revés los incrusta de
nuevo, repasando el cañon, en un cartucho sin
pólvora.

WILFREDO LOPEZ

¡BIENLLEGADO SEAS!

PERO
moder
dad n
linaje,
contie
sobrev
chas:
los tri
es, p
una tr
mildid
cambi
cada
poeta
este p
obras
tos, J
una e
quede
de mo
de ref
zaba
la bus
censo
condu
La ru
así qu
las pe
La
ducto
como
tubie.
deocr
doeri
plazó
histor
tendr
tiemp
las so
somet
ni fin
en el
futuro
porqu
deven
lineal
infini
Nuest
fana,
mente
fin si
histo
movie
Par
antes
es un
den o
nueva
es el
marco
ceras
la rep
de O
blanc
ción
exalt
fecid
adora
y mo
Camb
manif
ción,
la pur
carne
ción,
último
doble
aplic
la util
El
como
prefin
distin
a la F
progr
todas
Agust
imlin
escler
tero a
tras c
abund
acurr
y, es
tiemp
mos.
La ba
boga
"post
que al
literar
crece
homb

