



# TRES MIL

SUPLEMENTO CULTURAL TRES MIL AÑO CI No. 46 23 DE FEBRERO DE 1991

Coordinador: Gabriel Otero

Subcoordinador: CARALVA

Diagramación: Luis Castellanos

## LA GUITARRA ES MIEL

A Silvio Rodríguez, poeta

Alzo mis pestañas hacia la vida,  
pájaro, boleto de los abrils,  
cuando mi garganta aúlla por sus crías.

La cascada de años  
a gotas inverosímiles  
fue merodeando la edad de la mujer,  
el bullicio del libro,  
la sed desde siempre de lo que vendrá,

Hoy en mí la luna lloró su estearina,  
pájaro, mordió papeles,  
subió la madre selva del silencio,  
a la dama vuelta cuaderno de notas.

Escancio mis verdades al amor dolido.  
Nadie ignora la anatomía que a sed  
crece en estos versos,  
Duele el infinito por incoloro,  
duele la analogía y el torso,  
tu blusa, mujer barrilete de ensueño

Pájaro, la mujer y los cultivos  
saben que en tu tórax se planifica el alba,  
el ocaso declamado en luciérnagas.

Pájaro, leo el destino en tus alas,  
el destino desgranado en dudas,  
el destino que es ahora y fue siempre.

Pájaro ya tu miel acabó panal  
en el deseo nuestro;  
pájaro sediento aire en los tímpanos  
(de nuestra voz.

pájaro-abeja:  
Las colmenas entonan viejas guitarras de miel  
MARIO NOEL RODRIGUEZ

## A UN POETA

De todos los rostros de los pobres  
entregados a las esquenas  
por el hambre de los pueblos  
y de los pueblos  
por sus guerras  
sin poemas ni tractores  
por el hígado  
abierto de los muertos  
que se pudren  
en las baldosas  
por el timbre escondido de los grillos  
que te roban hasta la noche  
que puedes hacer  
sí aunque rompas  
tu envejecida lámpara  
y estalle tú corazón  
allí estarás mustio y triste  
con tu mirada miope de hacia el retorno  
como Cápsula especial  
frente al poema

Gilberto Santana



## ARAÑA ENTRE CENIZAS

A Salvador, trabajador de  
fotomecánica,  
en su cumpleaños

El incendio vencido nos dejó  
un archipiélago de escombros  
y una amenaza negra en las paredes  
golpeadas por el fuego y sus zarzapos.

Bajo el techo roto y aún humeante  
todo es un ardiente laborar  
tiznándonos de tristeza las manos.

Toco los esqueletos de las máquinas  
su honda desnudez desamparada  
Camino sobre la devastación carbonizada  
entre el inevitable olor a humo y gasolina

Y cuando sacamos más residuos a la calle  
agitada por los megáfonos de la protesta y el viento  
siento que tantas pavesas que nos buscan el pecho  
me llenan también de ceniza el corazón.

Febrero 9 1991  
Diario Latino

Javier Álas

El periódico es indestructible, porque tiene un destino luminoso con el pueblo

CARALVA