



HECTOR

Tu mensaje de paz se escucha desde el infinito
Diana, Aleida, Camilla, Corina,
tu partido



- INDICADOR
- P. 9 Cómo hacen el amor los poetas.
 - P. 10 Remanso de las palabras
 - P. 11 Por Héctor Oque-llera, su sueño y el nuestro.
 - P. 12 Amigos de la vida y de la muerte
 - P. 13 ¿Qué significa la palabra Abrepala-bra?
 - P. 14 La abundante sa-bra?
 - P. 15 Continando hacia el sol
 - P. 16 Copliones sobre el quehacer litera-rio
 - P. 17 Discurso de Octa-rio
 - Via Paz.
 - Nuestra Fortada: La memoria se agita, y pronuncio tu nombre... Vivir es un tributo, por tu ejemplo, recuerdo, y la esperanza inrenunci-ble.
 - Héctor Saguiramos
 - Oque-llera.

42

TRES MIL
Suplemento Cultural

San Salvador, El Salvador, Sábado 12 de Enero de 1991. - AÑO CI No. 34081

Precio
75
centavos

DIARIO
latino



Yehuda, el poeta nacido en Ne-

harden sobre el Eufrates, pasaba la mayor parte de su tiempo estudian-

do las verdades reveladas por Dios. Su talento era melancólico, quizás

por vivir lejos de su verdadera tie-

rra, a la que no conocía sino por

descripciones de viajeros, que narra-

ban siempre secuencias fragmenta-

das y de escaso colorido. En su

medida estaban siempre cargadas

de luz e impregnadas de aromas des-

conocidos y turbadores. Como

hombre disciplinado, dedicaba al-

gunas horas de la noche a escribir

bajo la fantasmal claridad de una

vela fofaja; por eso quizás sus poe-

mas —podemos constatarlo por los

recastismos remojones que se conser-

van— son extrañas y desoladas con-

fecciones de una densa nostalgia. El

poeta Yehuda era alto, huesudo,

de manos largas y limpias y de ojos

casí dorados de negrura. Y, por lo

que cuentan las escenas referen-

das biografías, su castidad era im-

pecable.

Hay algo, sin embargo, de lo que

no quedó noticia, y mucho menos

testimonio. Un día, en el entresue-

ño de la madrugada, distinguí la fi-

gura de una joven desnuda, que le

sonreía recostada bajo la sombra

de un higuero. Despertó sobresalta-

do y sudoroso, y escribió un bellísi-

mo y júbilo poema sobre esa nipa-

ción incipiente. Luego, se acordó

otra vez, y se durmió; pero la esce-

na tenedora y buclíca no volvió a

repetirse. Estaba pálido y ojoso,

como si lo consumiera el estrago

amatorio. Sus amigos empezaron a

sospechar que estaba viviendo una

pasión malena. Dejó de estudiar,

dejó de escribir. Vagaba por las

callecitas como un autómata. Hasta que

aquella se topó con la hebra más

joven de la ciudad, y se quedó atóni-

to, paralizado por la sorpresa y por

el miedo. Ella le sonrió, como le ha-

bía sonreído bajo la sombra del hi-

guero.

No fueron necesarias las pala-

bras. Yehuda, desahogado por la

sabiduría espesante de los sentidos,

siguió a la joven como un cordero.

Y estuvo acostado con ella duran-

te cuarenta días y cuarenta no-

ches. Al alba del día cuatragés-

mo primero, se levantó, se despe-

zó, aspiró profundamente el aire

de la iglesia de Santo Torne-

lino, y volvió a su hogar.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco, conoció al ilustre

creyente, por haberse cruzado con

él muchas veces en las angostas y re-

tasca con su fardo aparentemente

dulce de la mañana, y retornó a su

vida normal, como quien vuelve de

un viaje restaurador y terapéutico.

Había rejuvenecido y estaba alegre.

Sus amigos creyeron que todo aquel

tiempo lo había pasado en la campi-

na, bebiendo leches espumosas y

meditando como un bendito del

Senor.

Don Juan de Astorga, de porte

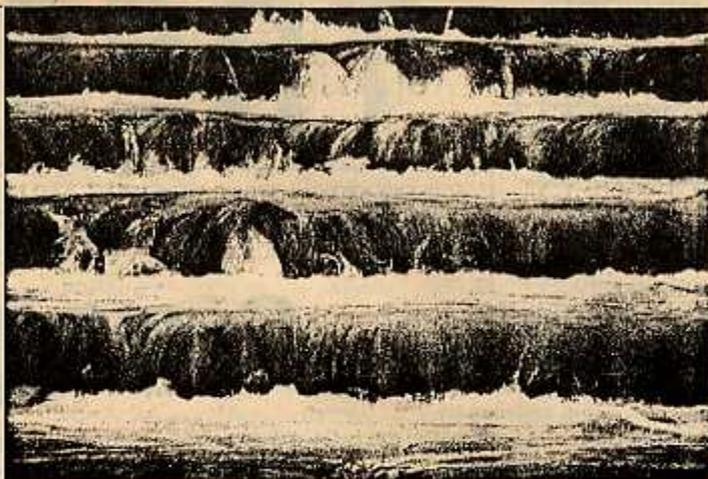
viciosamente alagado como una fi-

gura del Greco

Remanso de las piedras

Para mi cuñado Hector Oquell

Gabriel Otero



SAN SALVADOR

Ciudad de ideas incautadas
festín de buitres en la bruma del aljibe
centella de hielo en la canícula
ciudad con puertas putrefactas
el Acelhuate se bifurca en los rodeos de tu tórax
y las vírgenes dialogan en la calle Cells
nos santificamos con miel de levaduras
en el pájaro azul
ciudad ingrata hiel de nácar
ciudad arcana tan cercana

HABITANTES

Los cerrojos fueron los lamentos
de las puertas mudas
y todo se miraba a través de una mirilla
atibabamos figuras
en la espectral velocidad del eco
y los recuerdos de calles inventadas
nos pateaban el cartílago
nos nutríamos por las gargantas
de la rendija
y bronceábamos nuestro vértigo mortal
en los resplandores de la neurona

LA PALMA

Remanso de corales
perdido
en la médula del huracán

SAN JACINTO

Cerro de acero
en la glosa náutica de oriente
las góndolas se petrificaron
en el reino de la nube
cazabas liendres en el cabello del sol
con el anzuelo puntiagudo de las copas
y del emblema de un burdel
nacía un teleférico,
ahora
solo te habitan
el golem del viento
y unas cuantas huellas de chacal

PUERTO DE LA LIBERTAD

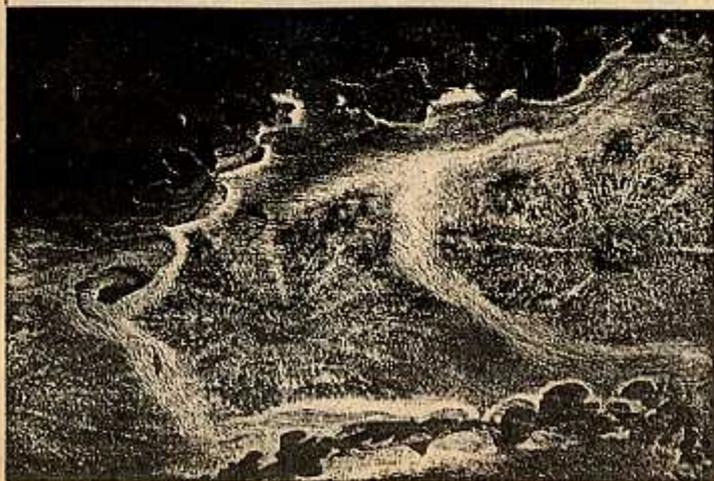
Soliloquio del mar en plenitud
Marea mecenas de la decrepitud
Marea me cenas en el fuego del muelle
Maréame escenas de tus pilotes indigentes

NOCTURNO DE LAS DALIAS

El gorgoteo incauto de tibias pupilas
esa ráfaga costida en la furia
que se escuchó en el cuerno de la luna
el acuchillarse en tizonas inciertos
ante tantos años decapitados
por una aureola incompreensiva
el derretir de los cueros
en el mapa de la mazorca
la testificación del volcán
que se gangrena por el piquete
del mosquito
nuestro testamento derruido
de historias prohibidas
por el beneplácito bélico
de las hienas

LA PUERTA DEL DIABLO HOY

Territorio transitado
por las esquivas
del sádico arcángel Miguel



LOS PLANES DE RENDEROS

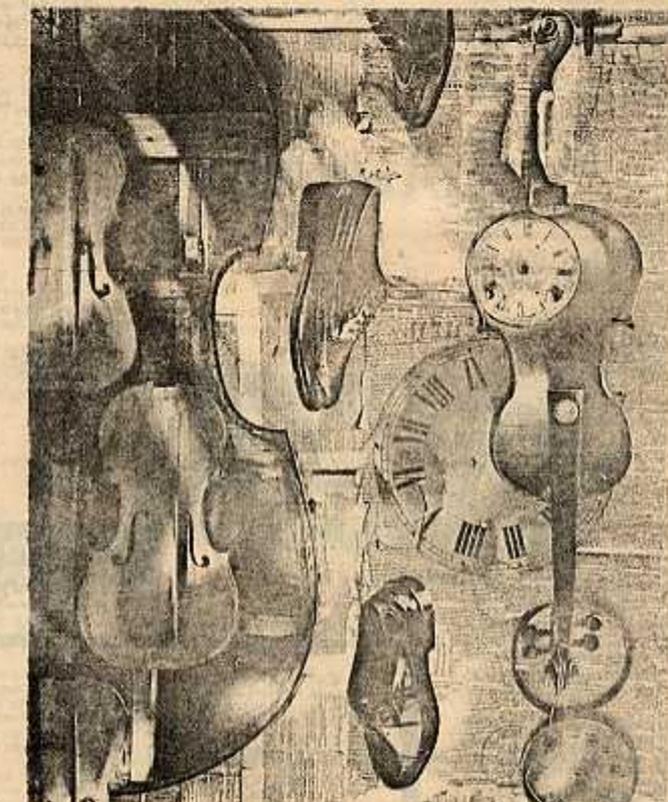
Aquellos laberintos
circuncidaban la cola de la serpiente
y la pista de odoradores del espejo
y sus cuchillas de ladrillo
se incrustaban en los dientes de mi náusea

Fotos de Phil Banko tomadas del anuario de fotografías 1989

TRES MIL

Por Héctor Oquell
su sueño y el nuestro

CARRIVA



olor del ciprés es un tenue quejido de los dolientes, en el sitio de respuesta venos: flores, tiempos, recuerdos, fotos, videos, voces, notas, horizontales que de golpe son destruidos y el cementerio se ve precedido de símbolos vivos.

Seguir en esto, seguir en lo dicho, seguir y seguir.

Resaltar,
Y los hombres de luto, con su oficio fúnebre cumplen su rito de volvernos envueltos en ferretos, los hombres de luto nos dicen

lor se confunden intermitentes, besos que tienen intención de repudio por los hechores, el reposo no existe, febrilmente de sitio en sitio volvemos sobre un recordado en el tiempo, nos vemos y el sonido de nuestros interiores no emerge, el silencio se impone y juntos nos vemos en un encuentro con nosotros mismos.

Los citos no detienen su fulgor de movimiento perpetuo, se extinguen, el cielo no tiene un solo elemento oscuro, pero nosotros lo vemos los hombres de luto nos dicen

En ese momento, el dolor en nosotros se hizo evidente.

Léguen como los otros, inmerso en los sucesos imprevisos de este conflicto, los noticieros repiten tu nombre como si fuese acre de un evento, luego no se puede crear lo que se oye, entonces se siente un momento como de sed y confusión.

El teléfono es impotente de contener los miles de acres que quieren decir lo que conocemos, de todo el mundo se reciben signos de dolor, signos ilegibles, el mundo tiene sus ojos en nosotros llenos de estupor. Entonces no concilio el presente con el futuro.

Rescato crear los sucesos, Niego todo, Por un segundo tengo fe que este hecho es ficticio.

Pero los siguientes momentos tienen un vértigo que destruye los mínimos contenidos de lo imposible, en ellos morimos contigo y de seguro todo un proyecto que constataremos entre pocos.

Luego viene un silencio interior donde los recuerdos corren sin tiempo, los relojes detienen su curso en un minuto presente, un presciento encuentro en que morir no es todo, los segundos se convierten en siglos, los siglos tienen piel de jóvenes que se resalten en crecer todo este hecho, y vos con todo el dolor que es posible en tu pecho, tienes un sentimiento impotente.

Luego vimos tu rostro en un sitio fúnebre.

Que tirite en ver el fuego que se consume en los citos, Luz que detiene lo oscuro, precede con su movimiento un discurso vivo.

El color de tu rostro tiene un tono diferente y todos te vemos como si esto fuese un círculo etéreo que no se detiene en lo concreto, nos venos en tu entorno, creyendo que con ello tu vives un poco entre nosotros.

El luto presente tiene sellos definidos, pero existen pequenitos detalles en que creemos verte el futuro, como si entre nosotros no quisiésemos ver que el destino tiene recuerdos que los hombres no presienten.

Veo mi reloj, lo veo por verte, es un tiempo que no es tiempo, sus pequeños instrumentos siguen su ritmo, yo quiero detenerte y lo entiendo, en mi bolsillo.

En ese sitio fúnebre, voces de dolor se confunden intermitentes, besos que tienen intención de repudio por los hechores, el reposo no existe, febrilmente de sitio en sitio volvemos sobre un recordado en el tiempo, nos vemos y el sonido de nuestros interiores no emerge, el silencio se impone y juntos nos vemos en un encuentro con nosotros mismos.

Los cipreses continúan inflando sentimientos como el nuestro, el tiempo sigue.

Nosotros seguimos en el cortejo, tenemos un recuerdo con todos, tener presentes, porque con ellos son como distintivos que debemos que nuestros sitios de vivir o morir, recordado nos permite comprender

Precedidos por el tiempo, venos momentos como éste.

Interior y tú mueres un poco en el horizonte del piso herido por los hombres de luto describe su que todo termina.

rumbo, en un regreso impotente, gitan, un retorno muy lento, sin tiempo.

El proyecto se muere contigo y con nosotros.

Sin ti el Movimiento no tiene un hombre con que sustituir.

Hoy te veo de nuevo en el feretro que quiere detener tu cuerpo, veo ese injusto destino que quiere destruirte, veo el dolor de las aeras guardadas, los citos, los confusos encuentros de los que se perciben lejos de esto, no se puede crear, no se puede comprender lo vertiginoso de este hecho incomprendible, horrendo suceso que nos mueve y como ese suceso vemos miles de males, éstos que existen acres que viven de nuestro dolor?

Pero de pronto recuerdo México, un momento en el Centro de Estudios, los coahuas sobre el proyecto del pueblo, los eventos con Don Gregorio Salsar, un encuentro con sus coches que tienen el signo de CD, y su pedir perdón por 5 minutos de no ser precisos en el D.R. luego el misterioso del ex-blo donde en diciembre bebimos vino en recuerdo de todos, el vino dulce en esos momentos tiene otro gusto, porque de lejos se vive de recuerdos, y el retorno es

Es obsesión ese objetivo recurrente de vivir en este pueblo que rido.

Muy pocos quisimos vivir de nuevo en este interterritorio, si uno tiene principios legítimos, no se puede por mucho tiempo vivir lejos de estos sitios que son terriblemente dignos, algunos por los que nos sentimos orgullosos, porque creemos ser difíles en este proyecto, después de todo del pueblo.

El cortejo se pierde, yo lloro con mi mujer por los recuerdos, lloro en silencio como los pobres, como los obreros, como los políticos políticos, pero decidimos seguir porque no podemos ser de otro modo.

Seguimos Héctor Oquell dentro.

Hoy voy mi reloj de nuevo, sus números me dicen 12:01.91, 12 minutos después y yo creo que solo fueron 5 minutos, decidido volver su tiempo, y poner un número inferior de 90, entonces lo tiro lejos, es mejor seguir nuestro sueño.

Y Ernesto sonrío feliz de vivir en un limbo sin tiempo.

Amigos de la vida y de la muerte

ASI COMO ESTA CAMBIANDO EL GINIO
ASI EL PUEBLO VA PRODUCIENDO LOS POLITICOS NUEVOS

En El SALVADOR hay un estereotipo de político que provoca en la gente hasta expresiones de asco. Se dice muy a menudo: la política es sucia, la política es de sañosos, etcétera, etcétera, etcétera.

Esto indubablemente es una manera concreta de la incredulidad de la población en este caducado tipo de político, y cuyas razones para tales reacciones reales no son sino las vivencias del inescrupuloso, corrupción, sometimiento lacerante a la impunidad observados en quienes, por unos cuantos dólares más, defienden a capa y espada los intereses capitalistas retrogresistas. Aplicamos el último concepto por que de entre el capital excluímos a aquellos que están de acuerdo con formular a través de la concertación con las fuerzas trabajadoras, un nuevo modelo económico, participativo, igualitario y de entendimiento y cooperación obrero-patronal.

El proceso salvadoreño, sin embargo, ha producido nuevos valores. El pueblo ha gastado su lucha y en ella y de ella surgen, entre otros elementos riquísimos, los nuevos políticos identificados con la causa de la justicia, de la paz, el progreso y la libertad.

Así como nace un canto nuevo, un humanismo social coherente con los nuevos signos de la historia, así, en este caso de las ciencias sociales que estamos enfatizando, nacen los nuevos políticos como Héctor Oquell Colindres, quien, desde su opción de Partido, se integró a los fines nobles de transformación de nuestra sociedad. Por su praxis política vivirá en el corazón de nuestro pueblo!

Segunda Quincena

ELEGIA PARA DECIR QUE ESTAMOS PRESBITOS

A Héctor Oquell Colindres

No, no estamos vencidos después de todo; aunque haya caído una estación violenta sobre nuestras cabezas y hayan desollado una guitarra imberba en Guatemala.

Ay compañero ay! a todos nos ha herido el amar esta tierra, a todos nos ha herido el soñar una aurora diferente. Nos duele una iglesia violentada, nos duele Monseñor Ruano, nos hiera Salvador Dhan, nos duelen cinco espaldas caídas sobre la hierba, nos parte el rostro Guancarita, el Mozote, Sumpul y toda nuestra geografía que levantó su nudo al sacrificio; nos dueles tú con tu insolita manera de repartir el corazón cuando era preciso y era urgente hacer de la consigna y el dolor, algo más que la esperanza.

Ay compañero ay! a mí también me duele esta patria, me duele me duele esta sensación de quedarse solo en la batalla, todo me duele, nos duele.

Pero seguimos de frente, férreos avanzando, avanzando, y más avanzando mientras secamos la última lágrima que como una niña perdida se despenó desde la tarde, el día de tu ausencia.

Nada pudo contra nuestra muralla, compañero, hay un río vivo que levanta sus manos en cada mirada y una tierra nutritiva que sabe retenerse en las guitarras.

Seguimos, seguimos y cual húmeda ecuación de circoncritos, vamos acicateando golondrinas porque este sol nacido de tus naros y las alas, aún no nos pertenece.

Que se ponga de pie todo este diciembre, que levante su frente esta mañana; yérguete tú, yérgase él, ¡yo me yérgo!

Un arcoiris se viene brotando, desde la sangre, resurrecto y viene cantando:

¡Compañero, hasta la victoria siempre!!

Jorge Vargas Hernández

RESPONSABLES: SALVADOR JUAREZ

LUIS GALDAMEZ - JORGE VARGAS MENDEZ

JULIO IRAHETA SANTOS - ATILIO SILVA

AÑO 91

Año 91 del siglo veinte, año que te debes volver resolutivo, ¡Lean, políticos, a los poetas de nuestra tradición! ¡Busquen, estrategas, a los profetas de nuestra visión! ¡Ah cuántas pedrerías y predicciones encontrarán en ellos, no sin acobro y arrobamiento! He allí la guerra y sus causas, Los ideales de patria, las tácticas para alcanzar la paz, la vida, la historia, nuestro hombre.

Los jesuitas martirizados no logaron en sus enseñanzas verdades ineludibles. Está el amor de Monseñor. Las iluminaciones de neovilización, organización y disciplina en las comunidades eclesiales de base. ¡Y esto sólo como un ejemplo nosás! ¡No porque hay una hermosa y fecunda identidad de tantos jóvenes plenos como en los impresionables ancianos!

Año 91 del siglo XX, que de estas canteras podáis extraer lo esencial para objetivar la esperanza y el anhelo del pueblo. Si no, nos aseguramos una prolongada guerra que no será por doctrina sino por las necesidades no satisfechas. Aquí en El Salvador, no importa que otros desvergues mundiales quieran desviar la atención, Nuestro dolor de siglos está latente. Y la fe de lo que vendrá sostiene en pie la justicia reclamada.

Año 91 del siglo XXI: los primeros pasos son necesarios para alcanzar lo definitivo, ¡hazte entonces instrumento de las necesidades de las mayorías!

Año de nuestro tiempo que nuestros códigos registren los avances de la conciencia de hoy, para que no parezca gallo-gallina la historia en este trecho.

Año que naces con el ayer del dolor y el martirio. Año nuevo que viene con lo indecible. Año nuestro que estás en la tierra con los bienaventurados. Año que ya no importa lo que traiga pero que si nos vuelven a involucrar las olas de todas sus aguas: pacíficas, violentas o benditas. Año que no se sabe pero que se presiente y se siente su taa-taa profundo.

Año 91 del siglo terrible, del siglo de grandes revelaciones de la conciencia de la humanidad, y de evidentes revoluciones desde las raíces de los sales. Año que si no es este año el año es el año que nos da vida y nos inspira, que nos arroja desde nuestros huesos hasta la médula del corazón.

Año 91, que algo nos dicta de sus coyundas y sensaciones. Año del linco, del tepezumtlio o de la serpiente. Año que tras año ha venido dando saltos de cometas. Año que si no corre el pasado lo alcanzará el futuro. Año en que ya nadie diga: ¡Vana ilusión! ¡Todo es vana ilusión!

Año 91 del siglo XXI: ¡Aparta del pueblo ese cáliz!

Salvador Juárez
1 de enero de 1991.

LA ABUNDANTE SAVIA

Compañeros poetas, debemos estar preparados para poder sobrevivir junto a la terrible Inquisición y sus funcionarios; Nunca ha dejado de existir porque es audaz, ponzoñosa, se lleva de encuentro a los que no se acogen a ella. La Inquisición aparece feroz cuando se siente rodeada por los que saben robar el fuego de los dioses, por los que verdaderamente tienen como arma un arco y una lira, y no la mordacidad, símbolo propio de la decrepitud.

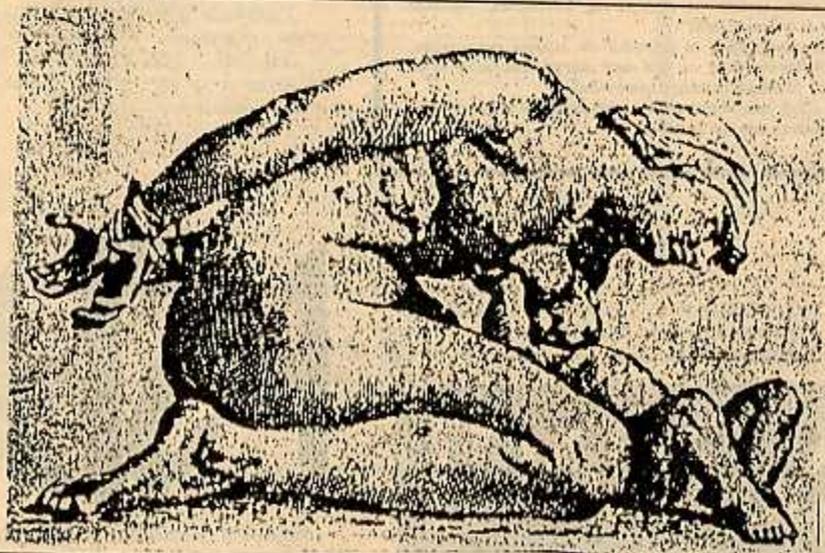
Para la Inquisición yo no debo publicar escritos de alguien que no es de su devoción; censura lo verdadero, le fascina lo fácil y trillado; con la simplicidad que escribe lleva a la hoguera a Claudia Lars, Vicente Rosales y Rosales, Serafín

Quiñeño, Raúl Contreras y al mismo Vicente Acosta.

Que me disculpe la Inquisición pero los lectores de poesía merecen lo mejor de nuestra Voz, y no trasnochada retórica.

La presente muestra es de CARMEN GONZALEZ HUGUET, poeta orgullo de las letras nacionales; y ella, por supuesto, está en la lista negra de la Inquisición.

Pero no se preocupen compañeros poetas, nuestro reto es leer con pasión a los verdaderos poetas y dar ABUNDANTE SAVIA en cada escrito; ya verán que la Inquisición seguirá delirando con su Evangelio de papel.



POETA

A Francisco Andrés Escobar,
verdadero maestro.

Francisco, si la rosa
supiera de la voz que la alucina
y la vida azarosa
el tiempo a do camina,
tal vez no precisará el tallo espina.

Tal vez nos fuera dable
vivir sin la metralla y sin la llama,
tal vez la tarde amable
cobijara en su rama
el canto que la vida nos reclama.

Pero el día se muere
a gritos de dolor y desventura,
y el corazón se hiere
contra la propia hundura
de su profunda y trágica ternura.

¿Cómo pedirle al canto
que no inunde con luz y con belleza
el espacio del llanto,
ni tenga la nobleza
de compartir la sal de su tristeza?

¿Cómo hacer al poeta
a un lado de la vida que morimos,
si él está en esa quieta
herida que sentimos,
y por igual nos sufre y la sufrimos?

Si es fatal esta suerte
de dar a luz cuidados y quebrantos
y si esta sed tan fuerte
es destino de cantos
bien haya de esta vida hecha a los llantos.

No ha de pedir clemencia
ni ha de encontrar reposo el desgraciado
sujeto a la conciencia
y al vocablo amarrado:
solo a sus soledades confinado

Pero en ella el que sabe
escuchar a las voces mas secretas
comprende lo que cabe
en las aguas mas quietas
y profundas, en las más duras saetas

Y premio igual no cabe
alcanzar a la carne sensitiva
que aquel en el que acabe
de sernos comprensiva
la luz que en nuestro barro está cautiva.

DESAPARECIDO

¿De qué eres, di, que no puedo alcanzarte,
ni asomarme a tus ojos enterrados,
ni buscar por el aire tu mirada,
ni hallarte entre laureles mutilados,
ni deshojar por ti briznas de hierba,
ni abreviar en la luna tus cuidados,
ni enloquecer a solas por mirarte
ni confiarte mis ayes desolados?

¿De qué eres, polvo, cauce seco, oruga,
relámpago de fiebre inaugurado
espasmo dolorido que enceguece,
túnel de aguas anónimas, cegado;
cárcel de esporas, rosa estremecida
tibio nido de sangres escombrado
jinete de la ira y de la muerte,
muro tibio de albergue derrumbado?

¿De qué eres, niño, mínima criatura,
entre los elementos levantado;
de púrpura nevada, resurrecto;
de agraz y de vinagre renovado;
de pan amargo y viejo, recogido;
de hambre larga y desvelo, liberado;
de torturas sin fin, dejado ciego;
de silencio dolido, alimentado?

¿De qué eres, di, mujer, cintura cálida,
ausencia que te arde en desdoblado,
nudo fértil que teje este presente
con un cierto futuro y un pasado,
dulce arrimo, semilla de dolores
y una nostalgia de años separados
que se sube a tus ojos cuando miras
un horizonte lleno de nublados?

¿De qué eres, hombre, párpado dormido,
luz que enceguece, pasos de soldado,
metralla simple, carne atribulada
temblor de miedo, hueso descarnado,
paz que se tiñe de sangrienta luna,
luto sin fin, desarmar ensangrentado,
aurora de cenizas, llama inculta,
nostalgia de cometas exilados?

¿De qué eres tu, di, desaparecido,
ausente tan presente y tan llorado
el más cálido nudo con la vida,
la angustia que va en carcel soterrado
la vida que cabalga con la muerte
la carne floreciente, torturado;
la boca que te canta, silencioso;
el grito más quemante, silenciado.

T
A
R
E

POETA | RESPONSABLE: MARIO NOEL
RODRIGUEZ | OTRO.

TRES MIL

CAMINANDO HACIA EL SOL

PRESENTACION

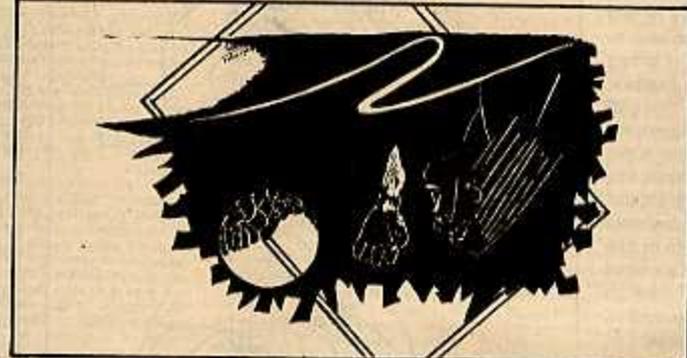
América Latina durante "los años sesenta" fue un período de cambios profundos y de grandes esperanzas. En el campo de la literatura, estos cambios se reflejaron en la aparición de una nueva generación de escritores que buscaban renovar el lenguaje y el contenido de la novela y el cuento.

LA LUZ DE LOS CANDILES

Este libro reúne algunos de los mejores cuentos de la obra de los autores que participan en esta antología. Cada uno de ellos es un testimonio de la vitalidad y la creatividad de la literatura latinoamericana de hoy.

"Siempre vienen al pueblo como un montón de espaldas que corren para allí como un campo para dejar caer con odio los garrotes... Que lo piensen mucho..."

... hoy que ya algunas balsas comienzan a llegar desde esta lado donde sigue estando el mismo pueblo de siempre y tras cada vez más fuertes".



ANASTASIO AQUINO

ANASTASIO AQUINO
Fue el primero de nuestra raza
que se hizo hombre
y al fin nos enseñó
a ser libres y a ser
hombres.

Roque Dalton

El hombre me observó con una mirada inmensa, oscura y pesada. Guardó la piedra de afilar. Levó hacia fuera el agua utilizada en un huacal de jícara, sus pies descalzos se cacucharon como dos patinadas en un cuerpo humano. Era las siete y media. La oscuridad había cubierto el ambiente casi en su totalidad.

El ruido de la hamaca me hizo pensar en las caretas pegadas a la dureza de los bueyes. "Arre, arre, arre rido, que con el tiempo, uno llega a querer y a familiarizarse, y llega en momentos de letargo se llega a extrañar. Rogelio González, acurrucado a la par de la hornilla, afluaba su pluma. Sí, así se asigura en la capital, "la cunma es la puma del campesino" y según un señor que luchó por estas tierras hace años, con ella podemos los pobres escribir nuestra historia. Entre los papillos del candil y uno que otro escupitajo de Rogelio, me metía en la hamaca con un chitrar del diablo que me hacía recordar y recordar... Había llegado de vista al rancho de esa gente. Mis padres fueron buenos amigos del indio. Se conocían desde cipotec. Mi papá siempre decía que aquel hombre y toda su familia eran buenos con la cunma en la mano. Esa noche era la primera que pasaba con ellos. "No wayás hijo, no ves que por allá está muy peligroso" dijo mi madre antes que tomara esa decisión. Y es que la verdad, estaba motivado para el viaje por aquello del terruño querido y otras cosas.

El hombre me observó con una mirada inmensa, oscura y pesada. Guardó la piedra de afilar. Levó hacia fuera el agua utilizada en un huacal de jícara, sus pies descalzos se cacucharon como dos patinadas en un cuerpo humano. Era las siete y media. La oscuridad había cubierto el ambiente casi en su totalidad.

quieres estos hijos de puta agrietados, desestabilizadores de la democracia! —dijo otro, al darle vuelta al cadáver de una patada.

CIRCULO LITERARIO

POTAEODTO

RESPONSABLES:
Orestes Figueroa
Edgar Iván Hernández
Roberto Manzano

CAMINANDO HACIA EL SOL

Los cuentos que se recopilaron en este libro son el resultado de una búsqueda constante por la renovación del lenguaje y el contenido de la narrativa latinoamericana. Cada cuento es un testimonio de la vitalidad y la creatividad de la literatura latinoamericana de hoy.

¡La guardia! — la voz de los hombres se rompió estrellándose contra el aire pesado de enero. Se levantó las manos a la frente. Enjugó las lágrimas que le empapaban los ojos, como quien espera una respuesta al hecho.

Así nos defendían estos hijos de la gran... — murmuró el indio; en sus ojos, ahora trancados, brillaba la decisión inconfundible de mantener encendida la luz de los candiles.

¡Rogelooool! — la voz resultó ser femenina y familiar — ¡han matado a tu hermano! Un niño lloraba en sus brazos. Tres más, a la sombra del vestido de aquella mujer lacrada, también lo hacían amargamente angustiados. ¡Queee...! — dijo el indio vistendose mientras se disponía a salir. ¡Estando fuera del rancho, rogelooool! — dijo el indio vistendose mientras se disponía a salir. ¡Estando fuera del rancho, rogelooool! — dijo el indio vistendose mientras se disponía a salir.

Extractos de entrevista con Roberto Cea

Opiniones sobre el quehacer literario

¿Qué opina acerca de la literatura joven para que pudiera realmente surgir o resurgir como un movimiento literario en nuestro país?

Se requieren algunos talleres, pero los talleres no solamente son aprender a redactar, aprender a quitar una coma o poner un punto y coma, sino que hay que estudiar. Definitivamente, si en arte no se estudia, si en literatura no se estudia y no solamente la literatura actual y la que está de moda o la que nos permite el sistema represivo que padecemos que nos deje pasar los libros sino que estudiar la tradición cultural de nuestro país, es decir no quedarnos también en esa contradicción de que los medios de comunicación tradicionales de información dicen una cuestión que desdice todo lo que se señala en las aulas. Entonces hay que estudiar, hay que tener disciplina, hay que profundizar en nuestro instrumento, si nosotros desde la primera juventud no aprendemos a afinar nuestro instrumento expresivo como es la lengua, como es el lenguaje si no lo enriquecemos leyendo a los clásicos por ejemplo, no solamente los de El Salvador que ya existen, como un Gavidia, un Roque por ejemplo y menciono sólo los que ya desgraciadamente están muertos por que ya se les puede juzgar sino que a los actuales y además los clásicos de otras nacionalidades y de

lengua española en término general. Hay que estudiar pues, hay que ponerse en serio, si nosotros no hacemos en serio las cosas las vamos a hacer en serio y las cosas en serio son valedoras, no son aportes reales para el mejor entendimiento, la mejor comunicación entre los que conformamos una sociedad, un pueblo como es el salvadoreño que merece lo mejor.

A su juicio nos podría decir qué función juega o debe de jugar el escritor o artista en nuestro medio en este momento que está atravesando nuestro país?

Indudablemente ser la mala conciencia de la sociedad, en que sentido la mala conciencia: en señalar toda la problemática que padece este país. Cuando digo la mala conciencia es señalar, ahora por ejemplo que hay y valga la redundancia de que hay cambios en el Europa del Este, ciertos sectores oscurantistas dicen: "bueno, ya no tiene razón de ser—por ejemplo—la problemática salvadoreña que originó el conflicto"... cuando realmente no se ha superado la problemática que generó este conflicto. Entonces los escritores, los artistas tienen que seguir siendo la mala conciencia señalando que todavía las contradicciones están latentes, están aquí, diariamente las estamos padeciendo; con bajos salarios, con falta de libros, con universidades carísimas, que la gente que quiere estudiar no puede estudiar, eso es un conflicto social que degenera luego en aspectos políticos, que son esencialmente necesarios de enfrentar y afrontar para poder superarlos. O sea que la conflictividad de nuestra sociedad todavía está allí. Entonces el escritor, el creador ya sea a nivel de música, pintura, expresión corporal en danza y teatro, ya sea en literatura tiene que plantear la problemática de este país por que eso se viene dando desde los griegos, desde los mayas. Tanto de los griegos como los de los mayas de allí salimos nosotros como cultura del mestizaje; esa conflictividad tiene que manifestarse en la obra y allí está el papel del escritor, es decir ser el crítico ¿por qué digo el crítico? Porque con obra de arte no transformamos la sociedad, sino que coadyuvamos a que los movimientos sociales, políticos y económicos las transforme. Pero con el arte, con las expresiones estéticas nosotros ampliamos la visión, para que miremos con nuevos ojos la conflictiva realidad, por eso el arte siempre va a estar conflictivo, por eso el arte siempre va a estar señalando los aspectos críticos de la configuración de una sociedad. O sea pues, que el papel concreto de todo creador que se respete es estar señalando la problemática, no solamente personal sino de los que configuramos la sociedad, el entorno en el cual se desarrolla tal o cual creador en cualquiera de las expresiones estéticas.

Conocemos de que Canoa Editores es un esfuerzo grande que ud. realiza. Sin embargo hemos escuchado algunas críticas con respecto a que como editora es difícil que esté abierta para otros escritores. ¿Qué nos puede decir?

Sí, es difícil el proceso editorial en nuestro país y me gusta la pregunta de uds. en relación a Canoa editores que está cerrada a otros escritores porque realmente no ha estado abierta a ningún escritor, salvo los clásicos que representan la creación de una infraestructura editorial, en este país, con carencia de editoriales las Universidades salvo la UCA editores, que edita algunos libros pero se dedica más a los

textos; la universidad de El Salvador que casi la mayor parte ha pasado ocupada no tiene un proyecto editorial; la dirección de publicaciones del Ministerio de Educación por ejemplo allí, el autor que quiera ser editado tiene que pagar para que se le edite el libro. O sea que ya no hay un proyecto editorial en el cual los escritores recibamos un apoyo y como ese conflicto lo estuvimos viendo desde que por primera vez en estas dos últimas décadas, en 1972 que se cerró la universidad donde nosotros sí teníamos un proyecto editorial; como por ejemplo, editamos las Obras Escogidas de Salarrué en dos volúmenes, las de Alberto Masferrer, una Antología General de la poesía en El Salvador que por vez primera se hacía en este país del cual yo fui el editor y autor o sea que no había un proyecto, entonces empezamos nosotros, un grupo de personas interesadas en esto, a ver la problemática editorial.

Todo escritor joven se inicia publicando en mimeógrafo, así como, lo hacíamos nosotros, por ejemplo, mis poemas del exilio fueron publicados por el círculo literario universitario Oswaldo Escobar Velado en mimeógrafo y así se vendían para sacar por lo menos lo del papel o lo de los stenciles. Ahora los jóvenes también tienen que seguir haciendo esto por que no tenemos otra alternativa.

Bien, y entonces, si yo estoy claro en esa concepción pareciera que hay una contradicción con mi planteamiento en relación a que Canoa

Editores no está abierta a otros escritores, les digo que está abierta solo conmigo, en este caso, porque yo mismo me patrocino los libros, cada premio que yo gano sirve para editar un libro. Y pese a que soy un autor conocido, dicen que soy un autor que me piden los programas de letras para ser leído, resulta que lo más que se vende de los libros, como por ejemplo, mi pieza de teatro Escenas Cumbres: se venden quinientos ejemplares al año y como ya se han hecho tantas ediciones ya no se puede vender todos esos libros porque se van pasando los alumnos los libros de un hermano a otro, o de un familiar para otro, entonces no se recupera la inversión. Para nosotros hacer libros es una empresa cultural. Entonces si los escritores jóvenes no tienen, y yo que se cree que tengo un nombre más o menos labrado con 30 y pico de años de escribir, con una cantidad de premios que ahí van, que no me interesan los premios por supuesto, los menciono a manera de ejemplo de que si soy más o menos conocido y no se venden mis libros y no vivo del y para escribir solamente, sino que tengo que vivir de y para escribir todo lo que yo haga, un escritor joven que alternativa tiene de recuperar la inversión que se haya hecho. Nosotros, Canoa Editores no es una oficina de beneficencia, no. Es una empresa cultural que necesariamente tiene que recuperar lo que invierte, tenemos planes nosotros y que hemos tenido planes y hemos hablado con otros escritores, -Mira ya hay posibilidades porque tenemos una

infraestructura para distribuir los libros—por que no se trata solamente de andar los libros bajo el brazo, a ver quien se los compra o los amigos; un libro muy pequeño de unas 150 páginas en estos momentos sólo el papel, sólo la tinta, sólo el trabajo de impresión, sin contar con el levantado de composer está costando de 15 a 18,000 colonos unos 2,000 ejemplares en estos momentos. Entonces qué inversionista va a hacer estas cuestiones tiene que interesarle, alguien tiene que estudiar este mecanismo; entonces no se trata de editar sino de recuperar la inversión. Nosotros hemos venido en estos años con Canoa Editores que es una gran empresa desde el punto de vista de grandeza cultural y no desde inversión, de recuperar lo que se está invirtiendo porque a nosotros no nos regalan la inversión que estamos haciendo, no hemos trabajado con donaciones, hemos trabajado puramente con lo que han generado nuestros propios libros, en este caso concretamente, mis libros. O sea que no nos abrimos, porque no somos beneficencia, somos una empresa cultural y como tal tenemos que hacerlo para que funcione en beneficio después de un aspecto cultural.

A los lectores de esta entrevista...

...les hacemos un llamado para que nos puedan enviar sus opiniones o aportes referente a las siguientes preguntas: ¿Qué piensa de la literatura joven? ¿Qué opina acerca de las posibilidades que tienen para publicar en nuestro país los jóvenes escritores?

Los aportes que envían a ASTAC, al Apartado 659, San Salvador, posiblemente serán publicados en próximos números de "Semilla".

Semilla

ASTAC No. 32 Ilustración: Armando Solís
Responsables: Marlo Mata y Geraldina Maldonado

Comienzo de
hombres, de
bre, han pro
bra que tien
lengua. Y a
significados
de lo espíritu
que concede
varios del er
corporal de l
del fello que
es perdón,
nombre, insp
de hablar o d
de las buenas
las expresio
gratias, en u
el agradecid
agradece: há
hago ahora c
peso. Espero
su levedad. Si
agua, usted
citas, lo que
miento. Y tan
cha de temer
ante usted
múltipleme
suocas y la cas

Las lenguas
que las enlida
que llamamos
esto son las le
mos en América
nuestras litera
terra, España
pende precian
son literaturas
plantadas. Las
un suelo; las
mún. Arranca
va tradición
mundo descon
lenguas europe
nuevas, creci
americanas y
misma planta
Nuestras litera
mente las visio
plantadas; por
apresuraron. M
meros reflexi
han sido la neg
ropeas y otras
répica.

A despecho
ción nunca se
los de mi lengua
de Lope y de
escritor español
Creo que lo n
mayoría de los
casos y también
dos, Brasil y Ca
inglesa, portuge
tender más clar
ción de los cri
con pensar en el
escritor japonés,
aquella literatu
a través de leng
tinas. En cam
realiza en el inte
Somos y no sun
mos entonces? E
omios pero nue
sosotros.

La gran novel
ría literaria, ha
literatura de Am
ingloamericana y
nada del siglo X
n sus dos grand
americana y la bra
latinas, las tres
hago me común
ica que literaria
pompollitas y l
efumo y el ameri
ado de esa disp
lápiz: quedan la
arecido general,
es son numerosa
orden histórico
marrolo de la
na coincide con
a Estados Unidos
el de la nuestra
involuciones publi
dos pueblos. Nuev
los determinan
los crepusculo

A CARGO DE JORGE ARMANDO CONTRERAS

Para un cambio en el modo de enseñar Literatura

I. INTRODUCCION

Este pequeño ensayo no es un diagnóstico de la situación marginal que vive la Literatura en nuestro medio; tampoco es un análisis de todos y cada uno de los factores socio-culturales que pueden incidir en su desvalorización. Mi objetivo es proponer algunos lineamientos generales para su enseñanza a nivel de bachillerato, con la intención de que en torno a ellos cada quien —con su propio estilo y creatividad— pueda convertir la materia de Letras en algo que valga la pena.

Tomo como punto de partida la siguiente hipótesis, aun cuando faltaría verificarla en forma sistemática: la materia de Letras no cumple con sus funciones fundamentales, principalmente el despertar en el estudiante el gusto por la lectura de obras literarias y dotarlo de un mínimo instrumental teórico y metodológico que le permita abordarlas adecuadamente. Son éstos los principales problemas por resolver, y en este sentido apuntan las directrices que ahora propongo.

II. PRIMERA DIRECTRIZ: en la materia de Letras será imprescindible hacer ver cuál es la función fundamental de la Literatura.

De nada serviría cualquier esfuerzo si no se tiene al menos bosquejado el objetivo perseguido, tanto por parte del profesor como de los alumnos. Sobre este tema —para qué sirve la Literatura— hay amplios y variados estudios 1-/, pero todas las funciones que pueden atribuírsele (evasión, catarsis, compromiso, conocimiento, incluso propaganda ideológica de cualquier naturaleza) vienen a ser subsidiarias de una razón más importante y decisiva, la cual trataré de explicar.

La persona humana no es una esencia estática e inmutable 2-/, pues constantemente, cambia, se va construyendo a sí misma a través de la Vida, la cual consiste precisamente en ese continuo "pasar" de un estado a otro. "La Literatura, como toda expresión de realidad humana, opera sobre lo que pasa a través de una persona" 3-/, es decir, "leer una obra literaria es platicar con la vida" 4-/. Se trata de una nutritiva experiencia de la cual extraeremos frutos/de valor inexplicable desde una perspectiva meramente utilitaria. "La obra expresa, a través de lo que pasa por los moradores de ella, lo que pasaba por su autor; y a través, de ello, lo que pasó por amplias zonas de humanidad. El problema, por consiguiente, exige entrar en el maravilloso flujo de la vida, y hacer que nuestra propia fluencia vital se ponga a tono, en la medida de lo posible, con lo que discurre muy por encima de nosotros". 5-/. La literatura entonces nos transmite experiencias vitales, y en esa medida enriqueceremos nuestro haber humano. Luego, será cuestión de preferencias individuales el aspecto de la obra que nos atrae más. Así, la literatura cobra valor por ella misma, pues "proporciona una forma peculiar de conocimiento, que no se confunde ni con el conocimiento científico, ni con el conocimiento filosófico o histórico" 6-./

III. SEGUNDA DIRECTRIZ: en la materia de Letras lo más importante será la lectura de obras literarias completas.

Aunque esto parece muy obvio, es triste ver a muchos estudiantes quienes durante sus tres años de bachillerato a través de los cuales debieron haberse aproximado a la Literatura Antigua, Contemporánea, Latinoamericana y Salvadoreña, no leyeron obra alguna, o desistieron de su intento ante la aparente inutilidad de tal tarea, pues nadie iba a pedirles cuentas de ella.

Es obligación del profesor el buscar maneras adecuadas y razonables, pero rigurosas, para que los alumnos lean obras completas (por supuesto, él deberá leerlas periódicamente). Recordemos que es imposible acceder a la Literatura mediante sustituciones, pues "abstraer del poema (o de la obra) un resumen en prosa o una aserción lógica, y suponer que así se expresa el significado total del poema (o de la obra) equivale precisamente a ignorar las inter-relaciones existentes entre los elementos constitutivos del poema (o de la obra)" 7-./

Quienes aceptan como válida esta sustitución caen en la falacia intelectualista, que considera el símbolo estético como "una forma vicaria e imperfecta del conocimiento científico y filosófico" 8-/, puesto que lo importante en última instancia sería "lo que dice" la obra, prescindiendo del "cómo lo dice", separando erróneamente "fondo" y "forma" —error por cierto ampliamente difundido en nuestro medio. "La obra poética se presenta como una estructura indivisible, como una totalidad orgánica que no es posible escindir en lo que se dice y en cómo se dice" 9-./

La Literatura "utiliza el lenguaje verbal de un modo específico, creando estructuras que no se identifican con ninguna otra" 10-/, por eso no puede sustituirse ni por el mejor resumen que pudiera concebirse. Si no, intente usted sustituir la experiencia —por ejemplo— de ir al cine a ver una excelente película, por la narración verbal de su argumento, y verá los resultados.

Sin embargo, no podemos esperar buenos frutos si los alumnos no tienen la preparación suficiente como para enfrentar la complejidad de las obras literarias en estudio. De aquí nace la tercera directriz.

IV. TERCERA DIRECTRIZ: en la materia de Letras se enseñarán y aplicarán técnicas de análisis e interpretación de obras literarias.

Los métodos disponibles son diversos: impresionismo, estructuralismo, estudios sociológicos, psicológicos, estilísticos, análisis immanentes, etc. Lo importante es conservar como punto de partida el texto literario para luego poder resaltar su trascendencia, mediante el análisis y la interpretación 11-./

No se trata de mandar hacer trabajos sobre cada obra leída. El análisis y la interpretación pueden ser desarrollados en el aula de clase, con la oportuna conducción del profesor. Así el alumno se familiarizará con las técnicas, se acercará más a las obras, e irá afinando su sensibilidad-intelectión hasta poder enfrentarse por sí mismo con ellas.

V. CUARTA DIRECTRIZ: la materia estará estructurada en torno a estudios —lo más completos y profundos posibles— sobre las obras que se vayan leyendo.

Esto elimina la costumbre ampliamente difundida en nuestro medio, y secundada por la mayoría de textos escolares disponibles, según la cual la materia viene a ser una reseña histórica de autores y argumentos de obras según los períodos literarios, lo cual resulta además de aburrido, absurdo. Si bien es cierto es importante dar panoramas históricos para ubicar la obra, esto no debe sustituir el contacto con la Literatura misma. De aquí que sea mejor estudiar obras específicas a profundidad, que grandes cantidades de datos en su superficialidad. Sé de un ambicioso programa para segundo de bachillerato que está armado a base de doce obras, y su desarrollo consiste en "sacarles el jugo". Así se llega a comprender y explicar algo de Goethe, Balzac, Maupassant, Kafka, Sartre, Camus, Huxley, Bradbury, García Lorca, Arthur Miller, Saint-Exupéry y Poe. Lógicamente esto representa un reto sobre todo para el profesor, en cuanto investigación bibliográfica, pero es necesario asumirlo.

VI. A MODO DE CONCLUSION.

En cuanto a la viabilidad para la aplicación de estas directrices, tomando en cuenta las peculiares condiciones de nuestro medio, todavía hay mucho que decir. Pero lo importante es la voluntad para hacer las cosas bien. En esa medida, aunque no cubramos todas las áreas del programa ni leamos a los autores señalados en él, aunque nos limitemos a pocas obras bien digeridas, estaremos haciendo labor por aquello que constituye nuestra vocación: la Literatura. Si no, mejor dediquémonos a otras materias, y cedamos el puesto a otros tal vez menos preparados, pero más motivados: "Seguramente que algún día me tocará desempeñar un cargo para el cual yo no soy el más capacitado. Pero, ¿si los más capacitados se corrieron? Quiénten el talento y dénselo a otro" 12-./

VII. NOTAS Y CITAS

1-./ Por ejemplo, el apartado sobre las funciones de la Literatura contenido en la *TEORIA DE LA LITERATURA*, de Víctor Manuel De Aguiar e Silva, Editorial Gredos, Madrid, 1982

2-./ En este punto son útiles las consideraciones de Jean-Paul Sartre: "la existencia precede a la esencia", es decir, existimos antes de definirnos.

3-./ Américo Castro en "Españolidad y europeización del Quijote", prólogo a "El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha", Editorial Porrúa, Pág. X.

4-./ Así dice Aníbal Meza Tejada en "El Hombre Homérico en La Ilíada", Taller de Letras No. 107, UCA, Octubre de 1986, Pág. 5.

5-./ Américo Castro, op. cit., pág. XI.

6-./ De Aguiar e Silva, op. cit., pág. 532.

7-./ *Ibid.*, pág. 424-425.

8-./ *Ibid.*, pág. 425.

9-./ *Ibid.*, pág. 425.

10-./ *Ibid.*, pág. 532.

11-./ Para profundizar sobre este tema véase a Reis, Carlos, *FUNDAMENTOS Y TECNICAS DEL ANALISIS LITERARIO*, Gredos Madrid, 1981. También existe un bonito resumen de Ricardo Roque Baldovinos en el *Taller de Letras* No. 130, UCA, San Salvador.

12-./ *Biblia Latinoamericana*, Ed. Paulinas Verbo Divino, Madrid, 1972, LXI Edición, página 56 del Nuevo Testamento, nota a Mt. 25, 14-30.

